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Weinige andere figuren uit de Europese literatuur van de tweede helft van de twintigste 
eeuw spreken zo tot de verbeelding als de Oostenrijkse schrijver en dichter Ingeborg 
Bachmann (1926-1973). Die fascinatie heeft voor een belangrijk deel te maken met haar 
sterk gemediatiseerde biografie en, ruimer, met de symbolische rol die ze heeft gespeeld, 
dat wil zeggen met haar betekenis als figuur. 
 
Afkomstig uit het wel zeer provinciale en conservatieve Klagenfurt (de hoofdstad van het 
Oostenrijkse Land Karinthië) sloeg ze al gauw haar vleugels uit: ze woonde en werkte in 
grote Europese steden als Wenen, Berlijn, München en Rome, en koos voor een moderne 
en vrijgevochten levensstijl,  inclusief een bewogen liefdesleven, met als partners onder 
meer grote namen als Paul Celan en Max Frisch. Laatstgenoemde liefdes zouden 
trouwens tragisch eindigen: een leven met de zwaar getraumatiseerde Celan bleek 
onmogelijk, de relatie met Frisch liep uit in een catastrofale breuk. Naast de ‘reguliere’ 
liefdesrelaties zijn er ook de suggesties van een grote seksuele appetijt en nogal kinky 
voorkeuren. Ook de psychische problemen waarmee Bachmann af te rekenen had en 
haar verslaving aan alcohol en alle mogelijke ‘tabletten’ spreken tot de verbeelding, net 
als haar gruwelijke levenseinde in Rome, waar ze overleed aan de gevolgen van ernstige 
brandwonden (opgelopen toen ze ongetwijfeld zwaar bedwelmd per ongeluk haar 
nachtpon in brand stak) en wellicht ook van een te abrupte ontwenning. Dat alles is 
gedocumenteerd en gefictionaliseerd in een waaier van verhalen, uitspraken en studies 
en in een aantal zeer bekend geworden foto’s, waarop de fan naar believen zijn 
fantasieën kan projecteren. 
 
Bijzonder is de figuur Bachmann ook omdat ze de worsteling van het naoorlogse 
Oostenrijk met de nazitijd belichaamt. Als dochter van een overtuigde nazi en 
Wehrmacht-officier onderneemt ze een resolute poging om zich van het denken en het 
spreken van de vader- en dadergeneratie los te maken, maar moet ze ook ervaren dat het 
onmogelijk is om werkelijk tabula rasa te maken met het verleden. Symbolisch voor haar 
onverschrokken streven naar ‘ontworteling’ mogen haar relaties heten met een aantal 
Joodse mannen: met Celan, natuurlijk, maar bijvoorbeeld ook met Hans Weigel, haar 
Weense mentor in de jaren na de oorlog, en zelfs met Henry Kissinger, die ze leerde 
kennen toen ze in 1955 op uitnodiging een aantal maanden in Harvard mocht wonen en 
werken. Daar tegenover staan een klaarblijkelijk onvermogen om zich ooit geheel van het 
land van herkomst los te maken en, meer in het bijzonder, een sterke vaderbinding. 
Levenslang bleef ze op gezette tijden naar het ouderhuis terugkeren, en ze onttrok zich 
niet aan het schuldige zwijgen van de familie over het naziverleden van de vader. Zoals 
haar biografe Ina Hartwig suggereert is ze er dan ook nooit in geslaagd haar vader 
radicaal te ‘ontidealiseren’. 
 
Van die worsteling getuigt ook Bachmanns werk. Na twee bijzonder goed onthaalde 
gedichtenbundels breekt ze met de poëzie, die in haar ogen wellicht te zeer verbonden 
was gebleven met een fout verleden en een bijbehorende ideologische context. De keuze 
die ze vervolgens maakt voor verhalend proza stort haar echter in een literaire crisis, die 
ze nooit meer zou overwinnen. In de rest van haar loopbaan zou ze nog slechts twee 
verhalenbundels, de roman Malina (1971) en een aantal essays, kritieken en toespraken 
publiceren. De laatste periode van haar schrijverschap wordt beheerst door het grote 
‘Todesarten’  (‘Doodsoorzaken’) project, dat bij haar leven echter alleen de genoemde 
roman zou opleveren. Het grootste deel van de teksten uit dit project zou ze nooit 
voltooien: het bleef bij een imposante labyrintische ruwbouw, waarvan de bouwblokken 
in 1995 werden verzameld in een kloeke vijfdelige cassette, samen meer dan 3000 
pagina’s. 
 
Een dagboek en brieven 
Bachmann is door dit alles zonder meer een cultfiguur, ook vandaag nog. Geen wonder 
dan ook dat in het Duitse taalgebied in de slordige halve eeuw sinds haar vroege dood 
een niet aflatende stroom van biografieën, brieven, tekstuitgaven, commentaren, 
bespiegelingen en parafernalia het licht heeft gezien. In die context moet 
Oorlogsdagboek worden gesitueerd. Wat hier voorligt is de integrale vertaling van een 
tien jaar geleden bij Suhrkamp verschenen boekje. 
 
Het interessantste onderdeel van de uitgave is de tekst van een klein aantal getypte 
fragmenten uit een dagboek van de jonge Bachmann dat vermoedelijk verloren is 
gegaan. Wat hier als een ‘oorlogsdagboek’ wordt gepresenteerd is dus een korte en zeer 
onvolledige tekst. Het eerste deel ervan laat zien hoe miserabel het leven was in de 
laatste maanden van de nazitijd, met de materiële tekorten, de bombardementen en het 
naderende front, en hoezeer de jonge Bachmann het regime als steeds verstikkender en 
stompzinniger ervoer. Het tweede deel handelt over de eerste tijd na het einde van de 
oorlog, toen ze in het Karinthische dal woonde waar de vader vandaan kwam. Ze 
ontmoette er de in 1938 als achttienjarige geëmigreerde Oostenrijkse Jood Jack Hamesh, 
die direct na de oorlog korte tijd naar zijn vaderland zou terugkeren als lid van de Engelse 
Field Security Service, vooraleer door te reizen naar Palestina, waar hij zich definitief zou 
vestigen. Dat Bachmann als dochter van een Oostenrijkse nazi en officier, in dat pas uit de 
nazitijd ontwakende dorp in de zwartste provincie van het land, openlijk een relatie 
aanknoopte met een vertegenwoordiger van de overwinnaars die dan ook nog eens – 
zoals verschillende andere van haar latere minnaars – een Jood was, laat zich natuurlijk 
alleen maar opvatten als een demonstratieve, uitdagende afwijzing van de (denk)wereld 
waarin ze was opgegroeid, temeer ook omdat een cruciaal onderdeel van hun relatie een 
gedeelde belangstelling was voor onder de nazi’s verboden politieke en literaire 
geschriften. 
 
Op deze dagboekfragmenten volgen dan een aantal brieven die Hamesh aan Bachmann 
schreef tijdens en na zijn naoorlogse Oostenrijkse passage. Die brieven zeggen natuurlijk 
vooral veel over Hamesh. Hij verschijnt erin als iemand die wanhopig worstelt met het 
trauma van de overlevende: hij moet weer zien aan te knopen met het leven na de Shoah, 
en dat in het pijnlijke bewustzijn dat hij zijn taal en zijn vaderland voorgoed is 
kwijtgeraakt. Voor wie zonder mededogen leest, klinken de brieven sentimenteel en vol 
zelfbeklag. Achter het pathos gaat echter een extreem lijden schuil dat zich jammerlijk 
moet behelpen met clichés om tot uitdrukking te komen. 
 
Wie in deze brieven op zoek gaat naar nieuwe informatie over Bachmann in deze periode, 
leert weinig bij, tenzij dan dat de jonge schrijfster en studente in Graz en Wenen duidelijk 
niet geneigd is om zich aan Hamesh te binden. De weigering dan wel het onvermogen om 
zich eens en voorgoed ‘aan iemand te geven’ zou trouwens een constante worden in 
Bachmanns leven, die zich op verschillende manieren laat uitleggen: als een logische 
consequentie van haar streven naar emancipatie en individuele ontplooiing, bijvoorbeeld, 
maar ook als het gevolg van de problematische vaderbinding, die zelf niet los kan worden 
gezien van de bijzondere politiek-ideologische en historische context van haar leven en 
optreden. 
 
Een nawoord voor Duitse lezers 
Bachmanns en Hamesh’ teksten worden omstandig gecommentarieerd in een nawoord 
van Hans Höller, een van de éminences grises van de Bachmannkunde. Hij kadert de 
dagboekbladzijden in de biografische en historische context en in Bachmanns werk. 
Höllers tekst is degelijk en informatief, maar natuurlijk wel geschreven met een Duitstalig 
publiek voor ogen, dat meer voorkennis en een grotere betrokkenheid bij het onderwerp 
heeft dan Nederlandstalige lezers. In vertaling geeft het nawoord daardoor een nogal 
specialistische indruk. Zo kan men zich afvragen wat de Nederlandstalige lezer eraan 
heeft te vernemen dat het dagboek verbonden kan worden met passages uit de 
onvoltooide roman Der Fall Franza, die weliswaar ooit (in 1987) in het Nederlands is 
vertaald, maar bij de grote meerderheid van de Nederlandstalige lezers anno 2020 
volslagen onbekend mag heten. Het nawoord ziet er bovendien behoorlijk academisch 
uit, compleet met voetnoten, een aansluitend ‘Redactioneel commentaar’ en een 
‘Dankwoord’. In Duitsland is dat allemaal niet zo ongewoon, hier te lande werkt het 
vooral drempelverhogend. 
 
Mij lijkt dat vertaalster Machteld Bokhove (die zich duidelijk wel goed in de Bachmann-
literatuur heeft ingelezen) hier zelf op de voorgrond had moeten treden, met een eigen 
commentaar bij de teksten dat de hedendaagse Nederlandse lezer, didactisch en 
inleidend, Bachmanns wereld binnenleidt. Die tekst had dan een uitwerking kunnen zijn 
van het ‘Slotwoord’ van Oorlogsdagboek. Zoals het nu is schetst Bokhove daar de 
biografische achtergrond van het dagboek, waarna ze nog kort ingaat op het utopische in 
Bachmanns werk en de discussie over de slachtofferrol die de schrijfster zichzelf vaak 
toedicht, om vervolgens nogal abrupt af te breken. De tekst maakt daardoor een nogal 
onaffe indruk, en is ook niet altijd even samenhangend. Zo lijkt Bokhove eerst Bachmanns 
bewering dat ze de Anschluss (de annexatie van Oostenrijk door nazi-Duitsland in 1938) 
als kind als een schokkende gebeurtenis ervoer, klakkeloos voor waar aan te nemen, om 
er dan een paar bladzijden verderop op te wijzen dat die versie van de feiten toch met de 
nodige scepsis moet worden bezien. 
 
Hinderlijk aan Oorlogsdagboek is ten slotte dat de vertaling nogal te wensen overlaat. Ook 
hier is het Duits vaak niet dicht genoeg naar het Nederlands toe gebracht, en klinkt de 
tekst vaak ‘vreemd’. Dat geldt in het bijzonder voor de vertaling van de 
dagboekbladzijden, die toch wel als het kernstuk van deze uitgave mogen worden 
beschouwd. Het begint al in de tweede zin, waar ‘Panzerfaustausbildung’ vertaald wordt 
met het afzichtelijke ‘antitankgeschuttraining’. Verder op de bladzijde wordt 
‘Lehrerbildungsanstalt’ vernederlandst tot ‘Kweekschool’, maar ‘Zeugnis’ blijft 
‘getuigschrift’, wat verwarrend is voor wie niet weet dat het in Oostenrijk gebruikelijk is 
om een cijfer toe te kennen in een ‘Zeugnis’. Soms slaat Bokhove de bal wel heel erg mis. 
Over de hond van Bachmanns buren in Klagenfurt heet het: ‘Ali is de dag erna naar binnen 
gegaan’ – als vertaling van ‘eingegangen’, hier in de betekenis van sterven! Op de 
kwaliteit van Bokhoves vertaalwerk bleek overigens ook in het verleden wel wat af te 
dingen. 
 
Alles bij elkaar is Oorlogsdagboek dus een gemiste kans. Bachmanns tekst is bijzonder 
interessant, Hamesh’ brieven laten zich lezen als een belangwekkend complement erbij. 
Höllers nawoord was echter beter door een oorspronkelijk Nederlands nawoord 
vervangen dat bij voorkeur een uitgewerkte en sterk verbeterde versie was geweest van 
het slotwoord van de vertaalster. De vertaling zelf had nog een grondige revisie nodig. 
 
 
Ingeborg Bachmann, Oorlogsdagboek met brieven van Jack Hamesh. Met een nawoord van 
Hans Höller. Vertaald en van een woord vooraf en een slotwoord voorzien door Machteld 
Bokhove. Amsterdam, Koppernik 2020. 
